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Adentro

Con sus manos alzadas, un hombre adulto’ alcanza los dos metros veintiséis centimetros>.
Comprendidas dentro de esa franja abarcadora de medidas, al “alcance de manos”, multiples
operaciones modelan el espacio cotidiano. El arquitecto Le Corbusier consagré esta medida como una
suerte de modulo, fijandola en un estaindar adecuado para las personas: la suya era también una
reaccion a la desmesura -o bien, a la simple desatencion- que la arquitectura de fines del siglo XIX
imponia a las medidas “justas” de las cosas. Desatencion, quiza, proveniente también de la abstraccién
del patrén de medidas del metro respecto al cuerpo humano. 2.26, medida precisa y a escala del
hombre, que reconocia, al mismo tiempo, las cualidades de ajuste entre necesidad y equipamiento,
entre las rutinas de la vida y el servicio prestado por las funciones del mobiliario y del almacenaje.
Optimamente validada en las cabinas del barco de pasajeros, los coches dormitorio del ferrocarril y el
interior del avién de pasajeros. Alli, un simple gesto posibilitaba retirar objetos, acomodar un respaldo,
operar la calefaccidn, ajustar la luz, descubrir el lavabo o desplegar un camarote para pasar la noche.
Espacios minusculos y extra-equipados, que establecian interfases amables y eficaces: producto de un
calculo racional omitian lo suntuario para hacer efectivo el éptimo equilibrio entre alcance corporal y
efectividad mecanica. Para Le Corbusier, los dos-punto-dos-seis fijaban un primer horizonte del
ambiente habitado. Y no cualquiera, sino el mas intenso, el mas cargado de consecuencias, el mas
definitorio de las cualidades del nuevo habitat. Y en tal grado quiso ser congruente con su
predicamento, que decidié experimentarlo personalmente mediante un cubiculo diminuto, instalado
para su uso particular al interior de su atelier de arquitectura’, y otro -de aproximadamente iguales
dimensiones- frente al litoral de la Costa Azul, destinado a sus tiempos de reposo. De tamaifio no
mucho mayor que un confesionario, en el calce estrecho entre cuerpo y recinto, esos cubiculos
postulan un lujo cuya razén no esta en el exceso sino en la justeza: razon que sélo podria definirse
como “poética”.

No siempre estuvieron las cosas al “alcance de la mano”: también en Santiago las antiguas
habitaciones solian alcanzar grandes alturas, cuyo origen parece remitirse a ideas acerca de la higiene.
Por encima de las personas, hacia lo alto y en la penumbra, un cubo de aire generoso aseguraba,
entonces, buena salud mediante un remanente ttil aunque estanco. Luego, en el siglo XX, se le

impusieron a la higiene otros imperativos: inundar de luz los espacios habitables, redimensionarlos a

1 La medida aparece definida en el Modulor, Le Corbusier, The Modulor, Faber & Faber, London, 1961, p.67
2 La estimacion esta basada en un estandar de altura de un hombre de 1.82.9 cms., lo cual le permite a Corbusier referir la medida 2.26 al sistema métrico y al
sistema imperial.

3 Le Corbusier, Ibid., “A very small office”, p. 153-154. El cubiculo media 226x226x226 cms



“medidas justas”, re-equiparlos en formatos mas depurados, que permitiesen desplegarse con mayor
libertad y luego insuflarlos con aire “fresco”, circulante. El “tamafo” de los recintos pasé a ser un
programa, un objetivo preciso, luego, una doctrina. La iluminacién abundante y pareja equiparaba las
condiciones de visibilidad. La ergonometria aportaria légicas dimensionales emanadas de raciocinios
funcionales respecto al cuerpo humano, sus alcances, gestos y posturas. Mas tarde seria el turno de la
“proxémica”, en cuyo enfoque el valor de las distancias no seria homogéneo, sino fuertemente sesgado
segun los protocolos corporales implementados por cada cultura, depositarios de una suerte de
etiqueta reguladora de distancias, modos y gestos. El universo de situaciones comprendidas al alcance
corporal encontraba entonces diversas explicaciones y horizontes instrumentales.

Mientras tanto buena parte de la vivienda urbana latinoamericana quedaba confinada hacia
las medidas minimas como la fatalidad dimensional de la pobreza: estrechez y promiscuidad fueron -y
son atn hoy- caracteristicas tan importantes como vergonzantes de nuestras ciudades. Los “techos
para Chile” apenas asoman por sobre el alcance de manos. Pocos son los espacios que la superen en
esos ambientes, en donde todo es pequeio y transportable a hombro, como si la medida de los
esfuerzos corporales y la de las magnitudes de las cosas hubiesen encontrado un ajuste, como si esa

ciudad estuviese a punto de buscar otros -mejores- derroteros hacia donde emprender rumbo.

Mas adentro

El arte rupestre -se nos dice- dio origen a una primera sensibilidad “artistica” mediante
expresiones sorprendentemente “modernas”. Arte “mural” que frecuentemente se ejecutaba
pigmentando superficies rugosas en la penumbra estrecha de la caverna, de espaldas respecto al plano
de ejecuciodn, en las antipodas de la pintura “de caballete”, cuyo lienzo terso, vertical, luminoso, ofrece
un plano frontal de operaciones pictéricas. Oscura, estrecha, encerrada, la caverna -imaginamos-
pertenecia al campo dimensional del “alcance de la mano”. Palparlo y modificarlo debieron ser la
misma cosa, puesto que sus superficies recibieron una y otra vez pinturas, huellas, marcas, las que hoy
todavia nos asombran. Allj, el cuerpo y la envolvente debieron alcanzar sutiles grados de ajuste.
Nuestras medidas candnicas se registran, en cambio, sobre la vertical, y este giro posee sorprendentes
consecuencias en el campo de las percepciones, de los sentidos y de las funciones motrices del cuerpo:

(...) “ del apoyo y marcha sobre los pies depende la liberacion de las extremidades delanteras y su
transformacion en brazos y manos, en instrumentos de captacion y trabajo; por tanto, de ahi la liberacion de los
labios como dspero aparato prensil cuando las cuatro extremidades estaban ocupadas en el sostén y desplazamiento,
y su transformacion en parte de un delicado aparato de fonacion; la superacion de los sentidos a ras de tierra —el
olfato y el oido- desplazados por la hegemonia del sentido de la distancia: la mirada , y cerrando el circulo, la

combinacién de mano y ojo...(...). *

4 Quetglas comentando el escrito de Leroi —Gourhan en torno a la postura erguida ( Leroi -Gourhan, Andre, Le geste et la parole I, Technique et langage ,
Ediciones Albin Michel Paris 1964, en Quetglas Jose , Les Heures Claires , proyecto y arquitectura en la Ville Savoye de Le Corbusier y Pierre Jeanneret,

Ediciones Massilia 2008, Barcelona, p. 485.
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En esa congruencia de drganos y miembros se fundan las acciones productivas que
comentaremos, acciones relacionadas con los signos singulares en el espacio colectivo, cuyos rasgos

son fundamentalmente apreciados por la mirada.

Afuera, hoy

Al “aire libre”, fuera del constreniimiento del recinto cerrado, el alcance maximo definido por la
medida de dos-punto-dos-cuatro (“alcance de manos” para un adulto erguido; ni para viejos ni para
nifios), define un estrato que no por invisible deja de encarnar el territorio mas denso en experiencias
urbanas -y por ello también a su modo- el mas volatil, el mas desgastado, el mas fragil, el mas hollado,
el mas vulnerable a la acciones de la vida urbana. Por algo se lo concebia antiguamente en el marco del
orden rustico, como rusticado, grueso, irregular, bruto.

Este estrato que circunscribe diversos modos de negociacién entre la ciudad y las personas es
el medio que acoge las tacticas de apropiacion de quienes hacen de la calle su espacio de vida y su
fuente de trabajo, es la esfera de intercambios para diseminar mensajes, y el espacio de rutinas urbanas
insistentes. Aqui se registran incontables maneras de apoderarse del lugar publico. Rejas, troncos -
postes, matorrales, todo sirve para posicionarse, inscribiendo pequeiias historias en el recorrido de las
veredas. Su contraparte son los alarmantes sistemas de “seguridad” que definen sin mayor sutileza la
separacion entre los de adentro, sus mundos privados y posesiones, respecto a los “otros”, los errantes,
los de “afuera”.

La estructura de ese espacio callejero es compleja: arriba se despliegan innumerables objetos
“fuera de alcance”. Algunos parecen representar la voluntad unitaria del estado o de algiin poder
central, como lo hace el follaje uniforme del arbolado urbano, cuyos troncos, a la manera de
columnatas, se fugan hacia el infinito. No seria posible imaginar hileras ordenadas y uniformes sin ese
empuje unitario, superior y de largo aliento. Lo mismo se podria decir de las alamedas rurales: no las
hay ordenadas y extensas, en donde las tierras se fraccionan en minifundios.

Luego, tras los arboles, llegd la iluminacién publica, instalada ahora como una red unitaria de
cables, postes y luminarias, ordenadas métricamente, ritmando con los arboles “en hilera”. Unos dos
metros cuarenta por sobre el alcance de manos se desplegé la urdimbre de cables aéreos: telar infinito y
de trama suelta que, a diferencia de la “avenida” de los arboles, fue formalmente indiferente desde su
origen. Jamds se contemplé un disefio de sus configuraciones ni se imagindé mayormente su efecto
“formal” a luz de dia. Nunca fue su aspecto (o por utilizar un término de moda, su “impacto”) objeto
de “proyecto” alguno que considerase su presencia, ya que su alcance se remitio estrictamente a su
servicio utilitario. Otros “tendidos” de “infraestructura” se despliegan bajo tierra, pero de ellos s6lo nos
enteramos cuando las excavaciones nos exhiben las entrafias rurales de Santiago, hechas de polvo,

arcilla, lombrices, bolones, cascajo.



Hileras de arboles acompanan el trazado de las calles: al menos asi lo asumimos por
costumbre. Lo mas probable es que cada calle moderna recién inaugurada posey6 arboles orillando sus
calzadas. Sélo el tiempo y la civilizaciéon dirimiran qué queda de ese arbolado. Anteriormente las
acequias rurales penetrando la ciudad regaron dichos arboles: ahora hay quienes “manguerean”; poco
a poco conserjes y jardineros son sustituidos en esta tarea por micro-aspersores automatizados que
lanzan agua pulverizada. De noche palpamos la humedad de las plantas y de la tierra: asi huele
Santiago en verano. En los barrios populares atin esparcen agua con ollas y baldes porque alli se suele
regar la calle para apaciguarla, para bajar “la calor”, como se regaron antes las calles de tierra para
bajar el polvo. Pavimentos y drboles, regados indiferentemente: unos se enfrian, otros crecen. Salir a
regar es una manera de estar en la calle, mirar en largos silencios, “tomar el fresco”, al igual como en
otras ciudades se pasean perros con el objeto de salir fuera. Si bien en unos barrios sélo caminan
jardineros y “nanas”. Habitantes trasplantados del mundo popular, que quiza reconocen en la calle un
espacio que siempre les result6 habitual, y en donde sélo el jogging rompe este implicito cédigo social.
Por lo general, en Santiago, la calle todavia es un espacio habitado.

Antiguamente no hubo ni cables ni arboles en nuestras calles: lo primero no existia porque no
se lo habia inventado. Y, de algiin modo, lo segundo, por la misma razén. Nuestras calles eran “secas”
ya que nadie imagind necesario, util o deseable el que los arboles acompaiaran los recorridos. Y por lo
demas, el campo estaba a la mano: el estandar urbano de la avenida parece haber venido de Francia
pero, como todas las ideas realmente importantes de consecuencia cotidiana, su origen es difuso.
Quiza si mas alld de la deseada sombra o de la “presencia natural“ encarnada en el arbol, justamente
cuando el crecimiento urbano alejaba el espacio agreste, no exista en el arbolado un recuerdo de la
columnata, recreando sin proponérselo la mitologia del templo griego originado en madera. Cadencias
de troncos son como cadencias de columnas. De cualquier modo, a la calle arbolada se la llamé
“avenida”, pero una vez que el arbolado dejo de ser privilegio de trazas mayores para convertirse en un
estandar del perfil urbano, este género de calle -alterno a la hoy excepcional calle “seca” *- se qued6 sin
nombre.

Sea como sea, las primeras postaciones para el tendido eléctrico fueron de madera,
intercalandose esos cadaveres de arboles, totems en hilera, junto a los troncos vivos, mientras el costo
ecoldgico de la masiva deforestacion lo pagaron regiones lejanas. Otros postes, de factura de hormigén
o de rieles de metal, se sumaron mas tarde, intercalados a los troncos, a fin de sostener los tendidos
aéreos. Asi, los nuevos barrios de la periferia exhiben por mucho tiempo una silueta erizada hasta que
quizd la exhuberancia del follaje prime por sobre la exhuberancia del cableado. Cables aéreos y follaje
compiten por un mismo espacio: unos buscando la ruta mas directa entre terminales, otros queriendo
acercarse a la luz. Porque somos una cultura on-line y lamentamos desmedidamente cualquier
interrupcidn en la conectividad; el cable cuenta con ventaja. Entre podar cables o mutilar arboles esta

claro que la solucién va por las ramas. De ahi que en ciertas calles no convenga levantar la vista.

5 . L
Se llamaron calles “secas” y plazas “secas” a aquéllas que no tenian arboles.



Las responsabilidades de esa “superestructura® aérea recaen sobre distintos hombros: la de los
cables, sobre las respectivas compaiias de electricidad y telecomunicaciones; la de los arboles, sobre
los “departamentos de aseo y ornato”. Ambos comparten la tuicion del espacio aéreo.

Telecomunicaciones estd afiliado al “ministerio de obras publicas y transportes”, puesto que
caminos, teléfonos y redes digitales igualmente “comunican” y “transportan”, s6lo que unos
dotandonos del soporte material para “practicar” la comunicacién con nuestros cuerpos y el otro
tendiendo la red de filamentos para el trafico “virtual” de palabras e imagenes. Asi la calle conjuga
diversos traficos, diversas velocidades, diversas intimidades.

Afiliado a los respectivos municipios, el par “aseo y ornato” trasluce aquella “civilidad” que
junta lo bello y lo limpio en una idea higienista (jamds la hubiesen concebido los griegos). El que
nosotros lo poseamos quiza es una secuela de la Ilustracién, aunque el que lo bello sea definido como
“ornato (adorno: “algo que se agrega”) huele mas a siglo XIX (al igual que la ideacion de las “Bellas
Artes”).

Asi es como por sobre nuestro hombre de las manos alzadas se despliega hacia arriba, visible y
empirica, la potencia tecnoldgica (efectividad por sobre aspecto) y la aspiracién civilizadora del
progreso (ornamentar el espacio publico, oxigenar la ciudad). Para medir el saldo efectivo que arrojan
estas intenciones algunos hablan de “externalidades. El saldo es conocido: los arboles arrojan sombras,
los cables mutilan arboles.

Civilizar, que es literalmente cultivar, implica un cuidado sostenido en el tiempo. Para la
ciudad, que es de por si longeva, un cuidado sostenido en el tiempo significa un traspaso de generacion
en generacion, de mano en mano: asi se cuidan los grandes arboles y ése es simultaneamente el
significado patente de su cuidado, significado que se describe sutilmente en inglés como husbandry,
algo asi como “maridaje”. Los arboles son (como los edificios) por decirlo asi, “inversiones a largo
plazo”. Y ésa es claramente una de las proyecciones de la calle, y es por ello que podemos reconocer
ambiciones y modos de vida, actitudes y falencias sélo observando las calles de una determinada
ciudad. Mientras tanto, las redes técnicas no maduran ni crecen ni cambian sino por efecto de la
obsolescencia, la competencia y la proliferacion que crea una demanda creciente.

Bien asentado sobre el suelo, nuestro habitante ocupa el espacio de la calle. Esos suelos que lo
sustentan describen una sutil topografia, estructurada por estrias, de calzadas -inclinadas para
desaguar hacia las cunetas y sumideros-, cunetas -para encauzar el trafico rodado entre limites bien
definidos, antejardines -para “ornamentar”-, y veredas- para caminar-. Todo ello expuesto al mayor
desgaste por efecto de las fricciones del uso cotidiano. Buenos suelos también distinguen a buenas
calles, y las logicas de ordenaciéon que hemos descrito no surgieron de la nada. Como con el arbolado,
tomo tiempo separar aceras y calzadas, desaguar hacia las cunetas e imaginar antejardines. Nada de eso
existia en Santiago antes de 1874.

Este escenario es entonces hibrido: sus formas se definen por habitos y reglamentos.



Desde esa superficie de suelos hasta los dos metros cuarenta, un habitante maduro se
despliega sin mayor esfuerzo. Esa es su posibilidad mas inmediata de “intervenir” modificando en algo
el espacio de todos, concentrando entonces las huellas de la vida urbana, sea por desgaste, sea por
intencion en una franja asociada a los alcances del cuerpo. Por eso es que la idea clasica del zdcalo
asume la triple funcién de soporte, encuentro con el suelo natural y proteccion frente al desgaste
lateral, reconociendo y sefialando la especificidad de esa primera franja en la articulacién vertical del
edificio.

Asi entendido por capas o estratos, no es lo mismo este primer horizonte del “z6calo” que
aquel primer horizonte aéreo de cables y follaje, ni tampoco es homogéneo el “campo” que describen
verticalmente los distintos estratos superiores que configuran el espacio habitual de la calle: farolas,
copas de arboles, balcones, cornisas, azoteas y cumbreras, chimeneas, equipos y antenas.

Hubo una vez en que esos estratos aéreos estuvieron poblados de signos de la vida doméstica:
tendidos de ropa, trastos, macetas, canarios, quiza también gritos, matizando un tanto la separacién
que nos es mas habitual entre un nivel calle agitado y unos niveles superiores mudos. Pero el sentido
del “ornato”, a diferencia del sentido de lo “bello”, connota quiza algo mas cercano a las reglas de la
urbanidad, poseyendo por eso proyecciones represivas que deben haber hecho que la ropa, los
canarios, gritos, trastos y macetas se replegasen hacia los interiores. Por eso es que ahora los
departamentos cuentan con “logias de servicio” resguardadas tras celosias, cuya funcién es esconder lo
inmostrable: canarios, ropas interiores y, por cierto, el espacio utilitario del ambiente doméstico.
Desde entonces los pisos altos se vaciaron de signos, cifiéndose a reglamentaciones municipales que
cautelan las “buenas costumbres” y la dupla “aseo y ornato”, y se construye un ambito publico mas
aséptico.

Hay entonces una densidad que es propia de ese territorio circunscrito entre el suelo de la
calle y el alcance de la mano tendida hacia arriba. Certeau reconoce en las infinitas tacticas urbanas
una capacidad de accién independiente de las coerciones del poder central sobre el espacio y sus
habitantes. Los habitantes urden practicas de uso intentando sacar ventaja de las condiciones de ese
espacio. Asi es como los vendedores ambulantes, las practicas némadas, los usos alternados en el
tiempo, los signos tribales, los cotos invisibles de diversos grupos de interés, se apoderan de la calle.
Pero apoderarse a través del habito supone, en tltimo término, habilitar. Alli estan las sefias de vida,
las bolsas plasticas colgadas de los arboles, los cajones que se desdoblan en sillas o mesas, las barreras
que dirimen el uso del estacionamiento, las posiciones estratégicas reclamadas por diversos actores: un
mundo de micro intervenciones.

Recuerdo imagenes de Cartier Bresson registrando un arbolado de camino rural o algin
encuentro urbano casual: las sombras de Sevilla, la luz palida de la City en Londres, las ruinas de la
guerra civil espaiola. O de Nigel Henderson, los juegos, los grupos silenciosos, el comercio de barrio.
También de Sergio Larrain, la dignidad de los nifios vagabundos, las coreografias de escaleras y

paseantes en Valparaiso, pero esas calles son todas de otra historia. Quiza no poseen cables porque



éstos transcurren bajo tierra, ciertamente no poseen arboles porque no se las concebia de ese modo,
carecen de “antejardines” porque nunca se les ocurrié que estando en la ciudad necesitaran
“ornamentarse” con plantas. También es cierto que representan un periodo de bajo volumen de
transito: se camina indiferente por calzada o acera.

Mirar de frente cualquier calle, buscar los modos de apropiacidn, auscultar su factura, su
espacio y sus formas, reconocer como lo in-forme del uso casual y lo “formal” de las instalaciones mas
permanentes, como la actividad a veces intensa bajo el cobijo de las redes de arboles y cables instalados
en virtud de una ordenacién sistémica, muestra una realidad cotidiana y persistente. Como un retrato,
lo que aparece no es siempre estimulante, pero es lo que es, tangible, real, de hoy, tal cual, an6énimo, de

todos y de nadie, y en ello recae precisamente su enorme relevancia.
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